聋人学生高考路：一次改写人生的机会

　　原标题：聋人学生高考路：一次改写人生的机会

　　一间间位于太原市王村北街9号路的教室乍看之下并无特别之处。桌椅、教具、后墙板报，都是最常见的校园陈设。

　　只有黑板右上方那颗圆圆的提示铃，会在闪烁时提醒来人：绿灯跳动是下课、红灯跳动是上课——那是特别为听不见声音的聋人学生设置的。

　　和普通学校相比，这所已有63年历史、曾两次迁址的特殊教育学校面积并不算大。自从30多年前学校走出第一位山西省内的聋哑大学生后，这里已成为山西省聋人学生圆梦大学的理想之地，越来越多的聋人学生将改转人生命运的希望寄托于此。

　　今年，80位高三毕业生从这所学校踏上高考寻梦之路。与全国正在进行的统考相比，单考单招为聋人学生们提供了进入大学象牙塔的宝贵机会。

太原市聋人学校今年有80名高三毕业生，是历年人数最多的一届。受访者供图

　　疫情下的备考

　　进入七月，是2020年的高考季。但在太原市聋人学校，已经是暑假的开始。今年，赶在单招单考高校开考前，高三毕业生们提前举办了毕业典礼。6月12日，同学们身着蓝紫色统一制服在操场上用手语表演诵读和歌曲，毕业班的老师们红着眼眶和同学们合影留念。

6月12日，学校高三毕业典礼上，同学们用手语表演诵读和歌曲。受访者供图

　　在那块平时用作授课的绿色黑板上，孩子们用粉笔写下了一封“请假信”：尊敬的老师们，因我们毕业，特此请假，无法按时返校，望老师批准。在这两行字旁，有一句来自老师的回复：常回家看看。

　　按照往年惯例，大约从3月开始，高三学生们就会在老师的陪伴下，从南到北奔赴各地的大学参加单考单招的笔试。师生们吃住在一起，老师们会像保姆般照料学生，承担了交通、食宿、考试辅导等全程安排。

　　但疫情打乱了这一切。高校考试大都改在了6月份，部分高校针对聋人学生的单考单招做出调整，从线下答题改为全程网络线上答题。

　　眼下，只剩北京联合大学尚未开考，报考该校的学生们在家备考，校园里已经少见学生的踪影。

　　和往年相比，太原市聋人学校今年的高三毕业生达到有史以来最多的80人，36岁的语文老师冷梅担任班主任的171班人数占了其中的四分之一。

暑假开始前，班主任冷梅老师在班级进行安全检查。新京报记者 杜雯雯摄

　　过去13年的教学中，冷梅早已熟知如何在课堂上与聋人学生们互动。

　　讲课的声音要足够大，有时要靠“吼”；除了手语，肢体还要充分发挥尽可能大的作用，比如通过招手、拍手、跺脚来引起注意；教书本上的知识通常需要转化成简单的版本，并多次重复。

　　备课时如果看到类似“鼎湖山听泉”这样的课文，担心触及到孩子们听不见的敏感点，也要略过。

　　今年学校迟迟不能开学，高三年级从2月份便开设了网课，帮助聋人同学们复习。一位参与网课教学的老师表示，互动变得艰难，连麦也时常卡顿，不少孩子疫情期间回了农村老家，找到顺畅的网络也变成一件麻烦事，连带着作业反馈也变得缓慢，有时会拖到深夜。

　　在备战高考的过程中，没有听力的辅助，孩子们大多通过反复刷题来增强对知识点的记忆，常常熬到半夜。冷梅并不是很担心学生们的成绩，疫情改变了授课的方式，但却给学生们带来更多的复习时间，今年5月，高三毕业班重回校园上课。

　　和普通学校的教材相比，太原市聋人学校的学生们通常会学习低一个年纪的教材。除了和普通高考生一样的语文、数学、英文等课程外，从高一开始，这里的学生们便会根据成绩和兴趣划分成计算机和美术两个专业。

　　这两门专业是经过刻意挑选的。无论是计算机还是美术，都充分需要调动眼部和手部，听力在其中算不上最重要的技能——这恰好与聋人学生的强弱势贴合。

　　在冷梅班上的21名高考生，大多数选择偏文科方向的美术专业。不同于普通艺考的美术生，聋人学生们听力和表达的缺失，不得不投入更多精力在基础的理解和反复练习上。

　　美术老师李璇解释，这种难度源于对美术的理解，“对（聋人）孩子们来说难度更高，只看到，理解不了是画不出来的。”比如在真人的脸上找结构，让孩子们去摸，这个动作对于普通人一两次就够了，但对聋人孩子需要重复十几次、几十次。还有在水粉课上，为了让同学们理解冷色、暖色，需要拆解成非常细碎的小节：先是大致区分红黄偏暖、蓝绿偏冷的概念，等到基础掌握，再深入到原来绿色里面也可以分成亮部偏暖、暗部偏冷，而纯度降低也都可以称作灰。

　　“走出去开阔眼界也是好的”

　　如果忽略掉耳背上的助听器，单从外表上看很难第一眼发现聋人学校的孩子们与健听人的区别。学校里气氛活跃，老师同学之间用手语和口语互相交流。

　　但走出校园，他们会变得沉默。除了同校的同学，聋人学生们很少有健听人的朋友。即便是在自己家中，碍于听力和表达障碍，有的孩子与父母之间的交流也减弱了。家长大多不会手语，孩子能通过口型辨别一些简单的词句，更多的时候依赖纸笔和打字交流。

　　选择到太原市聋人学校就读的学生们，听力损失大多在中重度以上，部分学生达到极重度。

　　在班主任冷梅所在的班级，大部分同学都是在幼年早期时期便被确诊耳聋。

　　20岁的岳蕾长相清秀帅气，体型高瘦。1岁前后在太原市儿童医院被诊断为神经性耳聋。少年的身高长到了一米八一，听力却越来越差，即便戴着助听器，也无法感知到外界的声响。

　　13岁时，他从聋校被选拔到中国残疾人艺术团学习舞蹈，300多名考生他考了第五名，进入那个以邰丽华和千手观音闻名的团体。

　　但由于不适合跳舞还经常生病，岳蕾在艺术团呆了一年多时间后还是转学回到了太原，选择偏理科方向的计算机专业参加高考。

岳蕾和中国残疾人艺术团曾经的伙伴们。新京报记者 杜雯雯翻拍

　　他在班上的成绩一直不错。母亲从未操心过他的学习，只是时不时会念叨，“我们以后老了，谁来保护他。”

　　岳蕾的同班同学李世华，同样是在1岁多时被确诊听障。如今，李世华的左耳完全失聪，右耳的残余听力能轻微感知敲鼓、汽车喇叭类似的声音。班里另一位女孩王梦媛也有类似经历。

　　丧失听力给孩子们带来的麻烦显而易见：买东西、问路都只能依靠手势、打字交流；过马路的时候要更加小心翼翼，否则会因为听不见汽车鸣笛被撞倒；被陌生人冤枉了也难以辩解，只能自己委屈……

　　但有时，性格乐观的岳蕾会劝自己，听不见也带来些“好处”，“我的世界很安静，可以睡安静的觉，也可以不去听那些不友善的声音。”

　　聋校的学生，大都是从小学一年级开始入读的，冷梅见证了孩子们十二年来成长的过程。在她看来，低年级时选择放弃普校到聋校学习，是人生中极为重要的一次选择，而高考更像是另一次不能放过的，或许能够改转人生的机会，“对于大部分聋人孩子来说，经历高考并不只是为了成绩，能够知道不放弃，走出去开阔眼界也是好的。”

　　她鼓励学生考到家乡之外的别处，而不是始终处于父母老师的照拂中。“不是在乎他们能学到多少，而是能知道前面有更好的风景。”冷梅说，一些孩子对现在很满足，觉得回家“找个工作，吃个低保”也没什么问题，但实际上对他们发展并不好。

　　不同于统招高考的毕业生，在全国范围内招收聋人本科生的高校并不算多，最常见的便是长春大学、天津理工大学、北京联合大学、西安美院、重庆师范大学、郑州师范学院等。除此之外，还有部分专科院校也对听力残疾的学生开放。

　　听障学生在被招收进本科高校后，大多会进行设计方向或计算机科学技术方向的培养学习；专科院校则更凸显实用就业技能，比如面点、工艺品设计、电商、手语翻译等。

李世华和爸爸妈妈在自家经营的墙面涂料店铺里合照。新京报记者 杜雯雯摄

　　父母搬家陪读，怕孩子将来没文化

　　家长们把孩子送到聋校，抱着朴素的想法，“怕他将来没文化”，“学点知识以后出去做个有用的人”，“在这里能找到同伴更开心”。

　　对于聋人家庭而言，从孩子踏入聋校的那一天起，就开始了马拉松式的陪跑。

　　为了上学方便，孩子们的父母都选择将家或店面安置在聋人学校附近。

　　岳蕾平常住校，通常只有周六日才回到与学校相隔一个十字路口的家。这一间十来平米的方型小单间，是母亲每月花500元租下的，屋里被两张床、一张书桌、一张摆满锅碗的矮柜子塞满。

　　家具大多是以前租房时的房东淘汰下来的，屋里唯有一个通风的窗户，自然光透不进屋内。为了让孩子在屋内看书学习，妈妈特地在书桌上方粘贴了一根细长的白炽灯管。

妈妈为了照顾儿子岳蕾，每月花500元在学校对面租了一间房。新京报记者 杜雯雯摄

　　原本在超市卖衣服的妈妈为了照顾岳蕾的高三生活辞去了工作。一家人的生活开销，大多倚靠在古交市煤矿上做传送带维修工的岳蕾爸爸，每月工资几千元，爸爸每隔两周来一次太原看望妻儿。

　　李世华的家庭条件好一些。一家人从平遥举家迁到太原，开了一家墙面涂料店铺为生，“一切都是为了孩子。”

　　对于重度或极重度耳聋的孩子们来说，如果能够在合适的年纪及时植入人工耳蜗，能够使听力接近正常水平，语言交流能力也能同步提升。但并非每一个家庭都能承受这个价格20万元左右内耳替代装置。

　　王梦媛是个幸运儿。妈妈在一家药店打工，从孩子一年级时知道了国家每年有免费给聋儿做人工耳蜗的名额。她一步步问清楚了手术的原理、过程、风险及可能出现的后遗症，并为女儿申请到了2019年山西省人工耳蜗康复救助项目的第一批申请救助对象，成为通过初筛、复筛并完成植入手术的40名幸运儿之一。

　　这些年，为了让听力受损严重的女儿不丧失语言能力，她带着女儿一直在山西省残联做康复训练；孩子上学后，她干脆和丈夫借钱在太原买了一套老旧的小房子，直到近两年才还清了欠款。

毕业典礼后，太原市聋人学校高三毕业班师生合影留念。受访者供图

　　上榜的喜悦

　　十几年间，冷梅观察到了大学教育对于聋人学生就业的影响。早期，富士康等劳动密集型工厂，会在学校来招收落榜的聋人学生。但如果孩子们考上大学，更青睐的工作会变成工艺、雕刻、国画和开网店、做设计。

　　对这些聋人家庭来说，孩子考入本科大学，或许能改写出不一样的人生故事。

　　在冷梅的印象中，过去那些从聋校考出去完成大学教育的学生们，大多能在毕业后的社会工作中立足自给。

　　目前，三个家庭正享受孩子高考上榜的喜悦中。

　　李世华的爸爸李海，是个留着平头的山西男人。他说自己从小就是吃了没文化的亏，在工地上、煤窑里、出租车都干过，他最大的愿望之一的就是儿子能考上个大学，他想着，“总能考上一个，哪怕是不好的大学，也比自己强。”

　　父亲表达自己爱的方式也简单直接，从小没有打骂过，从小学开始，一天三次接送走读的儿子。六月的高考，父子俩从太原坐了三个小时动车抵达天津，在离考场步行五分钟的一家酒店落脚，儿子进到考场里去，父亲就在酒店等待。考试前，为了让孩子增加营养，他带着儿子去下馆子，只顾着给儿子碗里夹肉和鸡腿，没想到却意外让儿子拉了肚子。

　　6月28日，天津的考试成绩出来后，招生办的老师在电话里告诉他，“这小子真会考，是录取的最后一个，幸运。”在聋人高考中，有一种形象的比喻，把天津理工大学比作“聋人的清华” 。

　　那天晚饭时候，这个在朋友圈大多数时候只发涂料广告的男人，喜滋滋地发了一张儿子坐在店里的照片，还附上文字：恭喜儿子考上大学，再接再厉。

　　好消息也在另外两个家庭延续。

　　高考分数公布后，岳蕾成了171高三班里今年应届生中的第一名，母子俩并没有做特别的庆祝。只是在天津返程那天，她特地带儿子去了一家连锁汉堡炸鸡店，给他点上了一份平时舍不得买的66元套餐，自己却跑到旁边吃了一碗面条。

王梦媛和妈妈前往天津理工大学考试。受访者供图

　　王梦媛性格内向害羞，最喜欢的角色是日本动漫《声之形》里面的主角，一个同样患有听觉障碍，依靠助听器和外界交流的女孩。平常一贯严厉的王妈妈，在女儿前往天津考试期间反而成为心态最轻松的家长，她告诉女儿，“千万别紧张，就当出来玩了。”

　　得知女儿考上大学后的消息，她觉得这些年身上包袱突然变轻了。这种喜悦的心情，她在一年前曾体验过一次。

　　那是女儿人工耳蜗手术做完大概半年后，全家人在一个天气不错的周末上午，跑到位于太原市中心的迎泽公园闲逛，走着走着，女儿高兴地舞动起来，断断续续从嘴里蹦出一句话，“鸟，在叫！妈妈，我听到，鸟叫啦！”

　　新京报记者 杜雯雯

　　责任编辑：黄晓冬